Milano è una grassa signora

Ho comperato questa casa sui Navigli molti anni fa, pagandola 600 mila lire. Qui sono nati i miei figli, perché allora cliniche non ce n’erano e si partoriva alla presenza dei vicini, ricoperte da tanti lenzuoli. Roba de matt a ripensarci. È vero pure che prima c’era una sorta di comunione dei beni spirituale, per cui tutti si sentivano partecipi della vita degli altri.

Ora, i Navigli sono irriconoscibili.

Sono mancata da Milano cinque anni. Ero a Taranto da Michele Pierri, un affascinante medico e poeta di Taranto, già anziano, che ho corteggiato per quattro anni. Per lui mi sono battuta, o meglio, contro di lui mi sono battuta, perché non voleva introdurmi nella sua casa, nel suo ambiente. Io, una donna del Nord, dal passato turbolento e la sigaretta in una bocca ormai senza denti.

Una volta tornata ho trovato un allargamento che chiamerei “allargamento di case”. E con il tempo è andata sempre peggio: case su case. Qui la gente non respira più; solo polvere, smog, fumi…

I nostri ladroncelli di una volta non ci sono più. Ci sono i grossi ladri adesso. Una volta ci conoscevamo tutti tra noi, e conoscevamo il ladruncolo di turno, il “ladro di galline”. Nessuno faceva male all’altro vicino. Di qualcuno sapevamo anche che rubava, che lo faceva per vivere e senza violenza e che, in fondo, era una brava persona; non avrebbe mai toccato gli abitanti del quartiere.

Questo quartiere ora è pieno di terrùn, è tutto loro. Devo dire che sono anche simpatici, grandi lavoratori. Molti sono bottegai e, anche se amici, si approfittano di me. Con la scusa che sono una poetessa e che mi trattano con riguardo, in realtà mi vendono tutto più caro. Come si dice, venditori di fumo ma brava gente!

Era una Milano diversa, ricca di artisti e intellettuali. Ora questo quartiere è diventato un posto di lusso. È stato come un delirio che è scoppiato per colpa di qualche imbecille che ha pensato solo a far soldi, si sono arricchiti alle spalle di noi altri. Anche alle mie spalle.

Straccivendoli che si sono messi a commerciare antiquariato, che vengono a prendere le mie cose per rivenderle ad un sacco di soldi solo perché sono “cimeli” appartenuti ad Alda Merini.

Medici che hanno lasciato la professione per darsi a questi affari e che così han fatto fortuna.

Noi poeti, noi letterati non saremo mai capaci di questo.